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Csak a vizben nem félek, mondja varatlanul B. Meg a konyhaban.

Ugyanis a flédnirdl fordultunk ide, hogy Ggy mondjam, a konyhdaba. A flédnirdl, ami neki jél megy, én
viszont neki sem mernék allni. Nem merek? Veszteségem par 6ra munka, par ezer forint, kétségtelen - ez
akkora veszteség? Meddig akarom még dédelgetni ezt a félelmet, a flédni-alkalmatlansagomat, de
tényleg. Lehet, hogy nem is ez a neve, csak a lustasdg. Ami a legnagyobb blnotok, mondja Szvami Rama,
aki apammal egy évben sziiletett, de nemcsak azért hiszek neki. A legnagyobb blin a tunyasag, ismétli.
Milyen j6 szé ez a tunya, izlelgetem, ahogy olvasom, szinte a testét is ldtom a tunyanak. Nalatok,
keresztényeknél - mondja a szvami - az 6lés a f6 blin. Szerintem pedig a tunyasag, ez a mindennapi buin.
Olni legfeljebb egyszer szoktatok, az az élet kiemelt pillanata. Szerintem, mondja a szvami, amit
mindennap elkdvetsz, az a legnagyobb blin. Reggel, mig az agyadban heversz, mig az internet elétt
maszatolsz, mig levelezgetsz fel s ald, meg mig masokat szapulsz, reszelsz, pletykalsz. Meg a féleimed is
mindennap gyakorlod.

B. pedig azt mondja, csak a vizben nem fél, és a konyhaban.

Télem is fél, kicsit, bar egyre kevésbé, mert lagyitom magam vele, hagyom, hogy mennyi j6t tegyen velem
és rajtam keresztil: tobb doboz régi orvosi konyvet kapok téle, amikor éppen ez érdekel, felbecsilhetetlen
adomany, mondom neki, érilt érték, nem tudndm megvasarolni, mondom, példaul A sebészet tankényvét
a 19. szézad kézepérél. igy lagyulunk, tesziink egyméasért, hogy ne csak a vizben és a konyhaban. Mert
ugye mindkettd milyen maganyos.

Elmondanam neki egyik rettegésem torténetét, de sosincs ra idd, 6 fontos, elfoglalt, dolgos ember, a f6
blnt nemigen gyakorolja. Még nem tudtunk 6sszebaratkozni, pedig tudom én, integetiink mar képzeletben
egymasnak a tuloldalrdl, s hogy 6rom egymast észrevenni, na, kérdezném, ideje volna, nemdebar?
Osszebaratkozni. Most egyiitt mentiink szinhazba, amit még soha, pedig mindig ott taldlkozunk, de igy
szandékosan, megbeszélve, hogy jegylnk is legyen, kdzbs jegylnk, igy még nem. Nem példazatképpen,
de azért elmondom, j6?, mennyire féltem a kutyaktél. Mert &llitélag 6 is. Es a férfiaktdl, de azt majd
maskor.

Pedig ott is minden a szerelemmel kezdddott, az azéta megszlint 16-0s busz megalléjaban, amikor
6kegyelme a biciklijén - vékony kerekd, kopott és mend mai szemmel nézve, de hat nem tudnék egy
vastag kerek( biciklistaba beleszeretni -, engem bevarva, amikor lihegve (mit palastolok) felérek a Varba,
6 csak ugy csalinkazik, tekerget, koroket tesz az Uttest kdzepén, batran és magabiztosan, pedig forgalom
is lehetne, de nincs, lazan, valahogy 6ntudatlanul kénnyedén, engem varva; magas, vékony férfi,
szeptember eleje van, a nap is magasan all még, és én mar itt, a 16-os megalléjaban meglatom, féleg
profilbdl, és tudom, ez semmi mas, csakis a szerelem. Magas, vékony férfi - mindig ezt szerettem volna,
gondolom, csak hat ugye, nem mertem. Es 6? Mar mondta, hogy szerelmes? Vagy még nem? Mert olyan,
mintha mondta volna, vagy hat az egész olyan. Masnap kirandulni megytink, hegyekbe, csinos
rovidnadragban kapaszkodom a meredeken, combizombdl futja, szerencsére, Bérzsony, az jo, ott mar
voltam, de semmit sem jelent, teszem hozza, nekem minden tér Gj. Nincs a térre emlékezetem, talan a
félelem okan, hogy mindig eltévedek. Nem, nem megyiink jelzésen, nyugtat meg, biztonsagban vagyok,
én nem fogok a jelzéssel torédni, nem igaz?, amikor frissen végre szerelmes vagyok, majd @ tajékozodik,
én Ugysem tudok. Eszaki oldal, mondja, itt atker(iliink a vélgybe, mondja, és hat tudom, hogy tajfuté is
volt. Aztan eltévediink. Engem nemigen zavar még, hiszen szerelmes vagyok, mondj olyat, ami zavar



ilyenkor, hat nem? Eltévedésiink sokara derll ki, ahogy ez lenni szokott, a beladtas - mennyit kell arra
varni, mig tényleg elismerjik azt, amit tudunk. Alkonyodik, fejlampank nincs, mar szinte egészen sotét
van, mire ratalalunk - azaz hogy 6, én oly passziv és tudatlan, csak a kezét szoritom egyre jobban - az
osvényre, aztan egy szekérltra, és végre a falu is j6 messze valahol feltlnik; a gyomorremegés gyongiil, a
szerelem Ujra erds.

A falu szélén az 6rok elénk szaladnak, ugatnak. Megtorpanok, nem birok tovabb menni, lebénit a félelem.

- Kialts rajuk! - mondja, mikor bevallom, hogy a tér, az semmi, az eltévedés, de a kutyaktdl gyerekkorom
Ota félek, vagyis hat inkabb rettegek, amidta egyaltalan tudatdban vagyok magamnak.

- Bantottak?

- Nem - ismerem be, bar nyilvan vicsorogtak felém. - Es volt is kutyank. Nem az enyém. Jaj, jonnek,
menjink innen, forduljunk vissza! - rimankodok.

- Kidlts rajuk!

- Mit kialtsak? - akadékoskodom, mintha a kutydk majd a szavak jelentésétél hunyaszkodnanak meg, s a
kezét Ugy szoritom, hogy faj mar. - Forduljunk vissza! - kdnyérgok -, menjink masik Gton.

- Nincs masik Ut - szogezi le, s a sotétben a hangok kdzelednek, csaholnak, azazhogy mi megyink feléjik.

- Kialts! - igy gy6zkod addig, mig eleresztek - korai volna teljesen panikba esni, muszaj erésnek
mutatkozni kicsit - egy ,,Menj innen!”-t, de hallom a hangom. Szinészileg reménytelen.

- Ne félelembdl kialts, hanem diihbél - mondja, de én nem a kutyakra, csakis ra vagyok mar diihds, hogy
eltévedtiink, hogy ezen az Uton j6ttlink, hogy kutyakat allitott elénk, ez csakis az é hibaja. - Kialts rajuk,
addig nem megyiink tovabb - mondja. Megint és Ujra prébalkozom, de nem allunk meg, megyink feléjik. -
Tébb Sztanyiszlavszkijt vigyél bele! Eld 4t! Higgy benne! A kutya sem fog hinni neked, ha igy csinalod,
féleg a kutya nem!

Nem, rohdgni egyaltalan nem tudok most ezen a Sztanyiszlavszkij-mddszeren, amivel prébalkozik. Nem
mondja, amit mondhatna, hogy te akarsz szinhazzal foglalkozni, te, aki ennyit nem tudsz szinészetrél! Még
nem tartunk ott egymassal, hogy szembesithetdek volnank. Végul valahogy atmegytink a fenevadak kozt,
nem ettek meg, de nem az én dicséségem, 6, nem, nekem a diih atélése ekkor még egyaltalan nem megy.
Csak a dermedt kétségbeesés. Nekem ehhez majd kell egy sajat kutya, vagy tobb, de ez majd sokkal
késbbb lesz, mert ki gondolna ekkor, a szerelem elsd hetében a kozos kutyat, kdzos kalyhat, s hogy a
félelmeket gyokerestdl és kozosen fogjuk majd, satdbbi. Ki hinné, hogy majd egyszer egy koz6s hazba
kébor pitbullal allithatok be, mint énjelélt kutyamentd.

Mire hazatériink a falu masik végén a szallasra, mar Ugy érzem, egy Schwarzenegger van az oldalamon,
bar annal ezerszer szebb a teste, egy hds lovag, egy Tarzan, Superman, aki a sarkany karmabol szabaditja
ki kedvesét.

- Te hogyhogy nem félsz a kutyaktdl? - kérdezem csodalattal, biszkén, és tényleg értetlenil, hogy lehet a
kutyaktol nem félni. Eszembe jut, amikor félve megszélitott a vonaton; egymassal szemben (ltlink, én
hattal az Gtirdnynak, mint aki a teret csak utélag veszi tudomasul, éneki pedig hosszu labat kellett maga
ala hiznia, hogy elférjlink. Azt kérdezte - zavarban, kezét térdelve, mint mindig, ha idegennel beszél, de
azért batran is, bar felettébb atlatszéan, hogy egyaltalan széba allhasson valakivel, egyszdval szinészileg
Sztanyiszlavszkij szerint sem oly tokéletesen kérdezte (a szamara ismeretlen lanytél), hogy jé-e az a
kdnyv, amit most olvasok. Kortars magyar iré friss kdnyve, mondtam talan kioktatéan, s hogy elriasszam,
tudja, valaszolta, j6, mondtam, nagyon jé, sokadszorra veszem kézbe.

- Széval hogy lehet nem félni, kérdem, amikor harom, négy, 6t ugatd, morgé kutya kézeledik feléd, te
pedig el akarsz haladni kéztlik, mert nem lattam, végul hanyan voltak, annyira elhomalyositotta a rettegés



a tekintetem. Hogy lehet nem félni, kérdezem, mint aki tudja, hogy a félelem 6roktél fogva adott s
valtozhatatlan.

- Csak a kutyaktol nem félek - valaszolja, s nevet, ujjait tordelve.



